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Inventons…Que dis-je, 
« inventons »…Vocabulons !


Pipistrelle- Godasse – Croissance – Exil – Déambuler – 
Hospitalité – Crépuscule… Quelles histoires se cachent 
derrière ces mots étranges ?
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« Le cadre »




Dans tout village, il y a des choses qu’on ne fait pas... Il y a aussi 
des mots interdits. En cette année 2021, Saint-Panard ne fait pas 
exception à la règle. Plus personne ici n’ose prononcer à voix 
haute le(s) mot(s) « ......................... ». 


Pour comprendre, il faut revenir trente ans en arrière.  Début 
février 1991, ... 

C’était le début imposé par les professeurs de français.

 

La fin était aussi imposée ; la voici :


Voilà pourquoi aujourd’hui, même après trente longues 
années, plus personne à Saint-Panard n’ose dire le mot  «… ». 


Entre les deux, des imaginations fertiles ont tissé des histoires en 
une page.


 Pour le VOCABULONS de septembre-décembre, nous avons 
choisi 4 classes : les  5èmes 1 et 2, ainsi que les 3èmes1 et 2 ouvrent 
le bal.  Rendez-vous en janvier pour la deuxième session de 
VOCABULONS, avec d’autres classes, et d’autres mots !


 


Allons, « assez causé ! », comme dirait la sorcière. Voici un 
florilège de textes qui nous ont particulièrement plu…  



2

« Déambuler »




Dans tout village, il y a des choses qu’on ne dit pas… Des mots 
interdits. En cette année 2021, Saint-Panard ne fait pas exception 
à la règle. Plus personne ici n’ose prononcer à voix haute le mot 
« DÉAMBULER ». Pour comprendre, il faut revenir trente ans en 
arrière.

 

Début février 1991, un cowboy s’installa à Saint-Panard. Venu 
tout droit du Texas, Jack le cowboy était arrivé au village avec 
seulement son cheval, son chapeau et ses bottes. Il s’appropria 
une des maisons abandonnées. Personne ne le voyait de la 
journée… Mais chaque soir, Jack débarquait à l’auberge pour 
« boire un coup », comme on disait à Saint-Panard. Il 
commandait un verre de whisky et sirotait sa boisson 
silencieusement, appuyé contre un poteau. C’était curieux de 
voir un cow-boy américain dans un trou perdu en France, mais à 
part ça… rien d’exceptionnel. 

 

Environ un mois après son arrivée, « l’événement » advint. Un des 
villageois avait bu trop de bière et commença à se moquer de 
Jack :

 


–           Mais regardez-le, avec son chapeau ridicule, on se 
croirait à la foire ! commença-t-il.


 

Jack se tourna lentement vers l’homme et répliqua avec un fort 
accent texan :

 


–           C’est à moi que tu speak, man? Viens déambuler 
dehors avec moi, nous régler ça.




 

Le villageois n’en avait « rien à cirer », comme on disait encore à 
Saint-Panard. Il sortit avec Jack sans se poser trop de questions. 

 

Deux minutes plus tard, Jack revint, mais tout seul. 

 

Le villageois ne rentra pas cette nuit-là, ni la suivante, ni celle 
d’après. Tout le monde avait bien trop peur pour interroger Jack. 
Le cowboy fit comme si de rien n’était et revint à l’auberge 
comme à son habitude. Mais plusieurs fois encore, quand 
quelqu’un l’énervait, il lui disait :

 


–      Viens déambuler avec moi.

 

Le désigné, la mort dans l’âme, suivait Jack sans opposer de 
résistance, comme envoûté. Aucun de ceux qui furent invités à 
« déambuler » ne revint vivant. Quand quelqu’un eut finalement 
le courage de demander à Jack ce qu’il leur était arrivé, le 
cowboy répondit simplement :

 


–      Ils déambulent.

 

Jack sema la terreur sur le village de Saint-Panard pendant un 
an, puis il s’éclipsa aussi soudainement qu’il était arrivé, en 
février 1992. Bien que le mystérieux cowboy soit parti depuis 
bien des années, tout le monde se souvient de lui. Voilà 
pourquoi aujourd’hui, même après trente longues années, plus 
personne à Saint-Panard n’ose prononcer ce mot : 
« déambuler ».

 

Sabine Poussin, 3ème1  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« Exil »




Dans tout village, il y a des choses qu’on ne dit pas… Des mots 
interdits. En cette année 2021, Saint-Panard ne fait pas exception 
à la règle. Plus personne ici n’ose prononcer à voix haute le mot 
« EXIL ». Pour comprendre, il faut revenir trente ans en arrière.

 

Début février 1991, une nouvelle institutrice arriva à Saint-
Panard. Elle avait une soixantaine d’années. Son épaisse 
chevelure grisonnait depuis longtemps. Elle portait de grosses 
lunettes aux verres épais, qui rendaient immenses ses grands 
yeux perçants. Autour des épaules, elle portait une écharpe en 
laine multicolore, contrastant avec la gamme sombre de sa robe 
couleur ciel hivernal. 

 

Ce costume, avouons-le, lui donnait un air un peu ridicule. 

 

On la prenait souvent pour une grand-mère allant récupérer son 
petit-fils après une longue journée d’école.

 

Le jour de la rentrée, lorsque les élèves la virent se faufiler dans 
la salle de classe, ils ne la prirent pas au sérieux. Par-ci par-là, on 
pouvait entendre des chuchotements ironiques et malveillants :


–      Jean, as-tu vu ce fossile ?

–      On dirait qu’elle a survécu aux dinosaures!

–      Et as-tu vu ses habits?

–      Quel manque de goût ! 


Un dédain presque palpable régnait dans l’atmosphère. Mme 
Fossile, comme la surnommait la classe entière, sembla ne 
s’apercevoir de rien. Elle commença son cours.

 




–           Aujourd’hui, chers enfants, nous allons aborder le 
thème de l’exil !


 

Sur cette phrase, la classe se remua pour occuper des positions 
plus favorables au sommeil. Tous, sauf un garçon, le casse-pieds 
de la classe. Il se redressa, la regarda droit dans les yeux et dit :

 


–      Le seul exil qui nous intéresse, Madame, est votre 
exil de cette classe!


 

Il ne put en dire plus car la transformation soudaine de 
l’institutrice le paralysa. Une mauvaise lumière s’alluma dans ses 
yeux et elle sembla grandir. Son ombre se déforma aussi. 
Brusquement, il lui poussa des cornes, elle se leva du sol, attrapa 
ce garçon par la nuque et l’emmena par la fenêtre. 

 

On ne les revit plus jamais.

 

Voilà pourquoi aujourd’hui, même après trente longues années, 
Saint-Panard n’a plus d’institutrice et plus personne n’ose dire le 
mot « EXIL ».

 

Daria Voynova, 3ème 2 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« Un premier crépuscule »




Dans tout village, il y a des choses qu’on ne dit pas… Des mots 
interdits. En cette année 2021, Saint-Panard ne fait pas exception 
à la règle. Plus personne ici n’ose prononcer à voix haute le mot 
« CRÉPUSCULE ». Pour comprendre, il faut revenir trente ans en 
arrière.


En 1991, les habitants de Saint Panard furent envahis…


 

Non par des Germains, mais par des chats en costumes!

 

Non pas des costumes du genre chic que portent les importants 
personnages, mais des costumes de clowns avec des nez rouges 
et un maquillage décadent!

 

En arrivant, ces curieux félins accomplirent mille figures 
acrobatiques. Les villageois hésitèrent… Tous trouvaient cela 
miraculeux, certes… Des chats qui dansent, on n’en voit pas tous 
les jours  ! Néanmoins, plus les chats s’avançaient, plus on 
entendait les paroles de leur chanson vulgaire, et même 
insultante pour les très respectables résidents de Saint-Panard ! 
Le maire en personne vint donc pour réprimander les nouveaux 
venus. 

 

Or, à l’étonnement général, le Roi de chats s’arrêta en pleine 
acrobatie, se releva, puis il hurla :

 




–             Que me voulez vous, nom d un chat 
m a c h q u é ? ! Vo u s n ’a v e z d o n c a u c u n e 
autodérision, ma miarole!

 

–             Eh bien, bafouilla le maire, on peut dire que 
vous… enfin vos clowns…Bref, vous nous avez 
insultés! 

 

–             Mienfin non, voyons! répliqua le Roi des 
chats. Nous vous avons simplement souhaité bon 
courage pour l’année...

 


Le maire se ratatina sur son siège tout en remettant les paroles 
dans leur ordre supposé.

 


–       C’est plutôt vous qui nous nous avez insultés, 
dit le Roi des chats. Alors miaaaantenant, à 
chaque crépuscule, la Mialédiction du Mialeur 
vous hantera! Chaque villageois aura le mialeur 
de vivre des instants désagréables! 

 


Ainsi, nuit après nuit, le malheur s’abattit sur Saint- Panard. 

 

Voilà pourquoi, même après trente longues années, plus 
personne à Saint-Panard n’ose prononcer le mot "crépuscule"… 
Surtout pas en présence du maire  ! Sans même parler du 
terrible accent du roi des chats. Sa soi-disant "Miajestée" a 
terrorisé le maire à vie.

 

Anna Bauer, 5ème 1  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« Un deuxième crépuscule »




Dans tout village, il y a des choses qu’on ne dit pas… Des mots 
interdits. En cette année 2021, Saint-Panard ne fait pas exception 
à la règle. Plus personne ici n’ose prononcer à voix haute le mot 
« CRÉPUSCULE ». Pour comprendre, il faut revenir trente ans en 
arrière.


Début février 1991, sans qu’on sût pourquoi, les habitants de 
Saint-Panard devinrent obsédés par le crépuscule. Tous les soirs, 
ils se réunissaient sur la colline de Camard pour admirer les 
derniers moments de la journée. Parmi eux, les artistes s’en 
inspiraient pour leurs peintures, les musiciens pour leurs 
morceaux…


Bientôt, un villageois ouvrit même un bar dans une petite 
cabane sur la colline. Il y proposait des boissons exclusives aux 
heures du crépuscule. Ce fut un vrai succès ! Les gens s’y 
ruaient dès l’ouverture pour profiter de la fraîcheur de ses 
boissons. 


Or, on ne connaissait pas grand-chose de ce curieux patron de 
café… On pouvait seulement l’apercevoir le soir à son bar ; et 
chaque matin, à 9 heures 52, il longeait la Rue de la Paix en 
tenant sa caisse remplie de bouteilles. L’une de ces bouteilles, 
couleur bordeaux, portait l’inscription « crépuscule ». 


Une semaine après, les habitants de Saint Panard tombèrent 
tous gravement malades. Ce n’était pas une maladie ordinaire : 



les contaminés changèrent de couleur… Leur peau vira au  
rouge bordeaux. 


 


Une enquête fut faite. Les policiers commencèrent à interroger 
chaque habitant. Dès qu’ils interrogèrent les résidents de la Rue 
de la Paix, ils reconnurent en un coup d’œil le fameux bordeaux. 
Il était identique à celui de la bouteille du fameux homme au 
bar ! Les malades affirmaient tous avoir consommé là-bas 
quelque verre. La bouteille « crépuscule » contenait du poison ! 


Les policiers tentèrent d’arrêter l’homme, mais il était trop tard. Il 
était déjà parti et sa cabane avait disparu. Après avoir fouillé tout 
le village, l’enquête dut être abandonnée.


Les tableaux du crépuscule furent brûlés, les morceaux furent 
bannis, et la colline de Camard fut condamnée. Le couvre-feu 
instauré aux heures du crépuscule se poursuit jusqu’à ce jour. 


Voilà pourquoi aujourd’hui, même après trente longues années, 
plus personne à Saint-Panard n’ose dire ce mot : « crépuscule ».


 


Anaïs Beaulieu, 5ème 1  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« Une croissance »




Dans tout village, il y a des choses qu’on ne dit pas… Des mots 
interdits. En cette année 2021, Saint-Panard ne fait pas exception 
à la règle. Plus personne ici n’ose prononcer à voix haute le mot 
« CROISSANCE ». Pour comprendre, il faut revenir trente ans en 
arrière.


 


Début février 1991, une nouvelle institutrice arriva à Saint-
Panard. Madame Barbier, c’était son nom, s’installa dans la vielle 
maison de la rue Potache, un taudis inhabité depuis un siècle. 


 


Le lendemain, elle se rendit dans notre petite école, où elle était 
désormais la nouvelle maîtresse du niveau CM2. 


 


Elle fit l’appel. Elle commença par Paul… Et Paul, d’un coup, se 
mit à rétrécir sans même s’en rendre compte. Ce fut ensuite le 
tour d’Apolline, qui elle aussi se mit à rétrécir. Là, tout le monde 
s’aperçut de ce qui était en train de se passer… Quelle panique ! 
Les élèves criaient, tout le monde était affolé! Au fur et à mesure 
de l’appel, chaque élève était réduit à une taille d’environ 50 
cm !


 




Après avoir rétréci toute la classe (sauf moi, car je m’étais cachée 
dans le placard à balais), Madame Barbier sortit de l’école et 
réduisit la population du village en un coup de baguette…   Puis 
elle disparut dans une fumée noire.


 


On ne la revit plus jamais, mais certaines personnes disent 
qu’elle hante toujours la vielle maison de la rue Potache…


 


Et nous autres ? Eh bien nous autres, nous sommes restés tout 
petits! Nous avons beau manger de la soupe, rien n’y fait ! Voilà 
pourquoi aujourd’hui, même après trente longues années , plus 
p e r s o n n e à S a i n t - Pa n a rd n ’o s e p ro n o n c e r l e m o t 
« CROISSANCE ».


 


Camille Féry, 5ème 2  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« Une godasse »




Dans tout village, il y a des choses qu’on ne dit pas… Des mots 
interdits. En cette année 2021, Saint-Panard ne fait pas exception 
à la règle. Plus personne ici n’ose prononcer à voix haute le mot 
«  GODASSE  ». Pour comprendre, il faut revenir trente ans en 
arrière.


Début février 1991, une nouvelle institutrice arriva à Saint-
Panard. Madame Polier, Martine de son prénom, adorait son 
métier. Elle avait toujours rêvé d’apprendre des choses aux 
autres. Malheureusement, elle avait dû quitter son ancien 
établissement car ses élèves lui faisaient vivre un enfer, à tel 
point qu’elle n’en dormait plus la nuit. En effet, les élèves 
s’étaient vengés de tous les devoirs à faire et de sa sévérité. 
Certains étaient même allés se plaindre auprès du directeur 
parce qu’elle n’avait pas mis de film le dernier jour avant les 
grandes vacances ! 


Bref, c’en était trop pour Martine Polier.


Elle eut donc l’idée de se reconstruire dans un autre 
établissement, et son amie Lucie Godasse lui parla de Saint-
Panard. Les établissements scolaires, lui dit Madame Godasse, y 
étaient très réputés. Martine parla de cette idée à son mari et à 
sa fille : tous deux acceptèrent avec joie. Elle fut très étonnée et 
satisfaite qu’ils ne s’y opposent pas. Il y avait peu de personnes 
qui connaissaient Saint-Panard parce que le nom était ‘’trop 
ringard’’, comme disait sa fille. Martine se renseigna. En effet, 



quand on cherchait sur internet, «  Saint-Panard  » restait 
introuvable. 


Martine se dit que si la communauté n’avait pas pensé à mettre 
la ville sur internet, c’était donc qu’il n’y avait aucun souci à se 
faire : là-bas, elle pourrait vivre tranquillement.


  Mais fallait-il faire confiance à Lucie Godasse  ? Le mari de 
Martine s’en méfait  : autrefois, Lucie leur avait causé bien des 
ennuis…. Martine, en revanche, pensait qu’on pouvait faire 
confiance à Lucie. C’était décidé, il fallait déménager !


Hélas, une fois fini le déménagement à Saint-Panard, Martine fit 
une triste découverte  : il pleut toujours dans ce village, de jour 
comme de nuit. De plus, Saint-Panard est cerné de décharges 
qui empuantissent l’air, les rues sont infestées de rats gros 
comme des loups  ! Martine découvrit aussi que TOUS les 
villageois de Saint-Panard sont venus s’installer ici sur le « bon 
conseil » de Lucie Godasse. 


À présent, vous aussi vous connaissez la terrible vérité : le petit 
jeu de Lucie, c’était d’envoyer un maximum de couples vivre 
dans «  l’enfer de Saint-Panard  »  ! D’ailleurs, elle continue  ! 
Beaucoup de gens naïfs suivent son très mauvais conseil. 
Chaque année, ils vendent leur maison puis ils traversent la 
France pour venir s’installer ici…


Voilà pourquoi, aujourd’hui, plus personne à Saint-Panard ne 
prononce le mot « GODASSE » !


 


Anaïs Gomes Da Silva, 5ème 2 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« Une pipistrelle ! »





Dans tout village, il y a des choses qu’on ne dit pas… Des mots 
interdits. En cette année 2021, Saint-Panard ne fait pas exception 
à la règle. Plus personne ici n’ose prononcer à voix haute le mot 
« PIPISTRELLE ». Pour comprendre, il faut revenir trente ans en 
arrière.


Quelques jours après les célébrations du 1er de l’an 1991, un 
curieux personnage s’installa à Saint-Panard. Il s’agissait de Joe ; 
c’est ainsi qu’il voulait que les autres l’appellent. Joe n’était pas 
un homme ordinaire. Il était d’une taille remarquable, d’un mètre 
quatre-vingt-dix pour être précis. Ses bras musclés déchiraient 
ses vêtements. Sa voix grave faisait vibrer les alentours lorsqu’il 
parlait. Ses pieds laissaient des empreintes dans le béton 
lorsqu’il marchait. Son caractère impulsif contribuait également 
à la terreur qui régnait autour de lui dans notre petit village. 


Toutefois, Joe ne s’intéressait pas qu’à ses capacités physiques. 
La musique jouait un rôle considérable dans sa vie. En 
conséquence, il rejoignit immédiatement la chorale de Saint-
Panard lorsqu’il y aménagea. Motivé, Joe rêvait de chanter tous 
les solos. Néanmoins, cette détermination présentait un grand 
problème pour l’avenir de la chorale… 

 

Joe chantait faux. 




Le chef de la chorale, M. Pépite, un homme âgé de trente ans 
environ, ne refusait jamais ces rôles prestigieux à Joe. Il faisait 
tout pour ne pas énerver ce géant redoutable.  

 


C’est ainsi que Joe se retrouva alors avec un long solo qui serait 
chanté au spectacle annuel du village. Lors de la répétition 
générale, Joe eut l’idée de demander l’avis de M. Pépite. Ce 
dernier se mit à trembler dès qu’il vit Joe se rapprocher de lui. 


–       Comment dirais-tu que je chante ? demanda Joe 
d’une voix fière. Il s’attendait à de nombreux 
compliments.


–             Vous...vous.., chan, chantez….co..comme….”, 
balbutia M.Pépite. 


Il devait trouver une comparaison flatteuse, et rapidement  ! 
Envahi par la terreur, il ne se souvint que de l’animal dont il avait 
entendu parler à la télévision, la veille :


–             Vous chantez comme une véritable pipistrelle ! 
s’exclama-t-il en essuyant les gouttes de sueur qui 
coulaient le long de sa joue. 


Pris de colère, Joe fronça les sourcils et serra ses poings. 
Comment cet homme osait-il comparer sa voix angélique à une 
pipi... quelque chose? Un moment de panique suivit. Peu à peu, 
le visage de Joe devint plus rouge. Exaspéré, il souleva M. Pépite 
et le lança par la fenêtre. Cette défenestration fut suivie d’un 
gémissement et puis d’un silence complet. On ne voyait que les 



coulées de sang dans la cour. Les autres choristes ne 
prononcèrent aucun mot. Ils forcèrent simplement un sourire et 
retournèrent au travail. 

Voilà pourquoi aujourd'hui, même après trente longues années, 
plus personne à Saint-Panard n’ose dire ce mot : “PIPISTRELLE”

 

 


Nikol Kobrova, 3ème 2  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« Hospitalité »





Dans tout village, il y a des choses qu’on ne dit pas… Des mots 
interdits. En cette année 2021, Saint-Panard ne fait pas exception 
à la règle. Plus personne ici n’ose prononcer à voix haute le mot 
« HOSPITALITÉ ». Pour comprendre, il faut revenir trente ans en 
arrière…


Début février 1991, un majestueux carrosse arriva à Saint-
Panard, et s’arrêta pile au milieu de la place du village. Les 
habitants, remplis de curiosité, se rassemblèrent tout autour. 


Mais qui pouvait bien être dans ce carrosse ? 


Ils n’eurent pas à attendre longtemps, car la porte s’ouvrit à la 
volée et celle qui en descendit laissa tout le village bouche bée. 
Accompagnée de ses deux serviteurs, une grand-mère apparut 
à la porte et sauta à terre. Mais ce n’était pas n’importe quelle 
grand-mère : devant eux se tenait sa majesté la reine 
d’Angleterre, Elizabeth II… Tous avaient les yeux ronds et la 
bouche ouverte de stupeur, c’était invraisemblable ! 


Sa Majesté leur lança un regard peu chaleureux et s’adressa à 
eux dans un français parfait, quoique teinté d’un fort accent 
anglais :


–           Bonsoir. Qu’est-ce que vous attendez ? Venez 
porter mes bagages! Je vais m’installer dans cette 
maison-là, elle m’a l’air fort agréable.

 




Ce qu’elle dit fut fait, et la pauvre famille qui vivait là fut expulsée 
sans ménagement. Tous les villageois étaient indignés par 
l’attitude de la souveraine, mais personne n’eut le courage de la 
mécontenter. Après tout, c’était tout de même la reine 
d’Angleterre !


Vint le soir. Sa Majesté sortit de sa nouvelle demeure. Arrivée sur 
la place, elle s’écria avec agacement :


–      Il n’y a pas de banquet ? Je ne m’attendais pas à si 
peu de respect! C’est cela que vous appelez 
l’hospitalité ? Je suis indignée !

 


Les villageois s’arrangèrent pour lui procurer un pot de rillettes 
et du pain, mais ils n’allaient pas en faire plus pour cette grand-
mère qui leur aboyait ses ordres ! 


Elizabeth II resta à Saint- Panard pendant un an, sans jamais 
s’arrêter ni de rouspéter ni de hurler sur tout le monde. Tous les 
jours, elle reprochait aux villageois leur manque d’hospitalité. À 
la fin, ces derniers en eurent assez d’entendre ce mot qui, il faut 
bien l’avouer, les rendait fous !


Ils finirent par expulser la Reine. 


Voilà pourquoi aujourd’hui, même après trente longues années, 
plus personne à Saint-Panard n’ose prononcer ce mot : 
« hospitalité ».


 


Sabine Poussin, 3ème 1 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« Oh ! Une autre pipistrelle ! »





Dans tout village, il y a des choses qu’on ne dit pas… Des mots 
interdits. En cette année 2021, Saint-Panard ne fait pas exception 
à la règle. Plus personne ici n’ose prononcer à voix haute le mot 
« PIPISTRELLE ». Pour comprendre, il faut revenir trente ans en 
arrière…


Début février 1991, nous étions dans le bureau du maire pour 
décider de l’année à venir et des projets à réaliser, avec nos 
fidèles conseillers: les poussins bleus de marimare. Soudain, ma 
petite sœur de cinq ans (à cette époque, j’en avais quarante-six) 
entra en trombe dans la maison blanche. Elle lança des mots 
incompréhensibles. 


–      Zar… Graga…Gaga…Gou..!!!


Je la calmai :


–      Respire, respire ! Alors, que veux-tu dire?


Elle respira une minute, puis elle zozota :


–      Nan maiz o vous na pas ze droit de faire zezi !!!

–      De… De quoi parles-tu, enfin ????

–      Tu n’as pas ze droit de parler z’à tes conzeillers 

zans MOI!

–      Mais tu ne connais même pas les poussins bleus 

de marimare! Tu ne leur a même jamais parlé…

–      Bien zur que zi! Et pis ils m'aiment, eux, pas 

comme toi! Toi, tu ne m’a zamais z’aimée !!! 
ZAMAIS!




 


Je restai sans voix. Ma petite sœur, rouge de colère,  hurla :


–      Pour vos peines, ze vais sanzer les pouzins de 
marimassin en sov-souris !!!!!


Sur ces mots, elle sortit une baguette magique. D’un coup, hop ! 
Elle transforma nos poussins bleus en pipistrelles ! Nos chers 
poussins-conseillers, tous transformés en vulgaires chauve-
souris !!! Quel comble ! Satisfaite, ma petite sœur ouvrit alors 
une fenêtre et elle partit sur un balai en gazouillant.


On ne la revit plus jamais…


Voilà pourquoi aujourd’hui, même après trente longues années, 
plus personne à Saint-Panard n’ose dire ce mot : «pipistrelle».
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